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LA CONSERVAZIONE E LA MEMORIA
DELL’ESPERIENZA ARTISTICA
DELL’ULTIMO CINQUANTENNIO

di Michele Cordaro

Una frequentazione anche non assidua e non specialistica
degli antichi trattati di tecnica artistica, da Vitruvio e Plinio fino
almeno al XVIII secolo, coglie con evidenza un aspetto che li
caratterizza: i procedimenti e i materiali da scegliere per 1’ope-
rare artistico sono indicati e definiti sulla base della loro durata
e la qualita del prodotto artistico ha un parametro fondamentale
nella stabilita e nella inalterabilita dei manufatti realizzati. E
laddove si impone 1'uso di sostanze soggette, in situazioni par-
ticolari, ad esempio per il contatto con I’umidita e con la luce, a
possibili alterazioni — ed & quanto accade per alcuni pigmenti
usati nella pittura — sono suggeriti i possibili rimedi. Vitruvio
consiglia di proteggere le stesure pittoriche che utilizzano il mi-
nio con uno strato di cera mescolata con olio. L’anonimo autore
della Mappae Clavicula, pervenuta in un manoscritto del XII se-
colo, ma desunta da fonti pit antiche, raccomanda di proteg-
gere |’opera dipinta con uno strato di olio «ut nunquam deleri
possit». L’artista & fondamentalmente 1’ komo faber, che alla vasta
esperienza e sapienza della produttivita artigianale unisce una
capacita di elaborazione intellettuale e formale. La conoscenza
della natura e la conoscenza dei procedimenti della produzione
artistica coincidono.

Lo sviluppo autonomo della metodologia di indagine scien-
tifica, a partire dal XVII secolo, e il progredire delle applica-
zioni delle scoperte scientifiche ai cicli produttivi creano cono-
scenze e materiali prima ignoti all’operare artistico, consenten-
do nel contempo I'utilizzazione di strumenti espressivi nuovi e
inconsueti. E un processo graduale che inizia nel corso dell’Ot-
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tocento, determinando la crisi dell’arte intesa come rappresen-
tativita del reale, in questo soppiantata dall’invenzione della fo-
tografia, e sancendo I’estraneita, e spesso la contrapposizione,
tra I’artista e il suo operare da un lato e la produzione industria-
le dall’altro. Si perde comunque la conoscenza e il controllo de-
gli strumenti dell’espressione artistica proprio nel momento in
cui anche i nuovi portati della tecnica e dell’industrialismo ven-
gono accolti con entusiasmo per il potenziale estetico di cui pos-
sono essere dotati o investiti. E il momento in cui le ballerine
bronzee di Degas sono rivestite da un gonnellino di tulle e, suc-
cessivamente, I’esperienza dell’arte cubista assume con Picasso
e Braque il procedimento del collage o del papier collé. Ma la spe-
rimentazione piu radicale & sicuramente quella proposta nel-
I’ambito del dadaismo, con la riproposizione dell’objet trouvé co-
me campo possibile di esperienza estetica. Se un qualsiasi
oggetto seriale dell’'uso comune, industrialmente prodotto, pud
essere investito di un possibile discorso artistico, ’intercambia-
bilita dell’oggetto risulta sancita. E da qui alla negazione della
necessita produttiva dell’arte di una qualsiasi oggettualita il pas-
so & davvero breve. Scompare I’«oggetto» come emblema sen-
sibile della comunicazione artistica.

Questo excursus, fin troppo rapido, & perd essenziale alla com-
prensione delle modalita con cui ’esperienza dell’arte negli ul-
timi cinquant’anni si & proposta, dal punto di vista, soprattutto,
della scelta e dell’uso dei suoi materiali e dei suoi procedimenti.
L’arte contemporanea, in misura piti 0 meno evidente, stravol-
ge dunque il rapporto con i materiali che utilizza e con le tec-
niche di esecuzione, al punto da imporre un ripensamento sul
senso della durata come aspetto intrinseco all’operare e di con-
seguenza sulle caratteristiche degli interventi conservativi e ri-
parativi da utilizzare per il restauro delle opere d’arte e, par-
rebbe, sulla metodologia stessa che guida i possibili interventi.

In realta occorre distinguere almeno tre tendenze nell’arte
contemporanea. La prima si propone ancora in un ambito ap-
parentemente tradizionale, servendosi di un supporto, nel caso
della pittura, pitt 0 meno rigido, naturale come le tele, il legno,
oppure industrialmente prodotte come le tele sintetiche, i vari
tipi di carta, legni del tipo della masonite o del compensato: le
stesure cromatiche utilizzano sostanze pigmentate stemperate in
un legante di natura organica, sia esso tradizionale come I’olio
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o la tempera, ’acquarello o il guazzo, sia di sintesi chimica co-
me I’acrilico o il vinilico. La seconda propone ’uso di materiali
fortemente eterogenei, spesso «trovati», e come tali riproposti,
tra gli oggetti quotidiani della nostra esperienza, altre volte for-
giati per I’occasione: tali materiali spesso coesistono con i ma-
teriali consueti delle tecniche artistiche piu diffuse, come accade
per il collage e per molte forme di assemblaggio. Un’altra serie di
opere in grado di comunicare intenzioni d’arte & quella che si
avvale di particolari meccanismi, ad esempio le opere azionate
a motore di alcune tendenze dell’arte cinetica, intesa in senso
proprio e non come suggeritrice di movimenti virtuali o sola-
mente derivanti da schemi percettivi programmati; oppure altre
esperienze che utilizzano i risultati di tecnologie avanzate, quali
ad esempio le sperimentazioni della «computer art».

Nella grande varieta di casi possibili e sopra schematicamen-
te indicati, una condizione & perd comune: si tratta in massima
parte di materiali e di prodotti industrialmente preparati, spesso
poco noti nella loro esatta composizione o nel loro funzionamen-
to, legati nella loro produzione a contingenti fattori di mercato,
non sempre scelti ad opera dell’artista per i loro requisiti di qua-
lita e durata. Si impone di conseguenza la necessita di indivi-
duare e di conoscere tali prodotti e il loro comportamento, siano
essi tele o tubetti di colore, tradizionali per composizione, ma-
nipolati pero industrialmente, presumendo di migliorarne spes-
so le prestazioni con ingredienti e procedimenti di fabbricazione
mantenuti rigorosamente segreti per ovvie difese di carattere
commerciale; oppure prodotti del tutto nuovi come i colori acri-
lici o vinilici o i vari tipi di materiale elastico e di sintesi indu-
striale; o ancora meccanismi abbastanza semplici quali possono
essere i motorini elettrici oppure particolarmente sofisticati qua-
li possono essere apparati elettronici come strumentazioni ne-
cessarie alle elaborazioni informatiche delle immagini. Stupisce
che manchi, per quello che io ne so, un repertorio dei materiali
usati nell’arte contemporanea, in grado di individuarne, con gli
opportuni controlli di laboratorio, componenti, procedimenti di
fabbricazione e ogni altra definizione di tipo merceologico utile
alla determinazione piti precisa delle caratteristiche di compor-
tamento nel tempo di tali prodotti.

Sicuramente, dal punto di vista scientifico e tecnologico, la
conservazione dell’arte contemporanea esige conoscenze e qua-
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lita di intervento che non possono essere mutuati dall’esperien-
za del restauro dell’arte antica, ma non a tal punto, secondo il
mio giudizio, da scardinare I’apparato teorico e metodologico
che la moderna pratica del restauro, storicamente e criticamen-
te, controllata, ha saputo elaborare. Accada per difetti intrinseci
dei materiali utilizzati, per condizioni ambientali non adatte,
per manipolazioni non attente oppure per casualitd non control-
labili, il prodursi di alterazioni o danni in opere d’arte contem-
poranea, del tipo di quella gia descritta, impone, nel momento
della operativita della conservazione e del restauro, cautele e
controlli del tutto particolari rispetto alle tecniche d’intervento
solitamente adoperate per manufatti «preindustriali».

Anche operazioni consuete, quali una sverniciatura o una
pulitura, un reintelaggio oppure una integrazione per velatura
di colori abrasi o perduti, impongono attenzioni particolari o
addirittura dubbi sulla legittimita di tali operazioni se realizzate
su manufatti particolarissimi per consistenza materica o croma-
tica. Ugualmente la conoscenza degli schemi di funzionamento
di apparati meccanici utilizzati consente la possibilita di ripara-
zioni del tutto legittime, anche se comportino sostituzioni di par-
ti, sulla base della fondamentale distinzione operata da Brandi,
nella sua Teoria del restauro, tra aspetto e struttura dell’opera di
valenza artistica. E comunque necessario predisporre, come re-
gola generale, mai perd cosi impellente come per I’arte contem-
poranea, condizioni ottimali di attenzione e di ambiente di con-
servazione, con interventi minimi di manutenzione, costanti e
precisi, per evitare interventi massicci e potenzialmente trau-
matici.

Ma la vera sfida al mantenimento della memoria dell’arte
contemporanea, o meglio ad alcune delle tendenze che in essa,
soprattutto negli ultimi cinquant’anni, si sono imposte, & ma-
nifestata da quelle operazioni che prescindono dall’individua-
zione, come si & gia detto, di una precisa oggettualiti, propo-
nendosi nella momentaneita dell’occasione o nella particolarita
individualizzata di uno spazio o di un ambiente, col presuppo-
sto esplicito della non durata e dell’irripetibilita. Ci si vuol ri-
ferire alle performances, di cui la body art, sia che esibisca il corpo
di un essere umano o di un animale, non implica una elabora-
zione formale successiva, come pud accadere per una modella in
posa, né individua un’azione come pud accadere per il teatro
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sperimentale: & un evento che si produce in vista, statico, e la
intenzionalita che carica ’evento sopporta soltanto la ripresa fo-
tografica o telecinematografica, come momentaneo fissaggio
dell’evento stesso.

Ugualmente I’arte concettuale si riduce al progetto, o meglio
ancora all’enunciato del progetto, per lo piu scritto o disegnato
sui supporti pi casuali, la carta, un muro, ma gue/ muro o qu.al-
siasi altro tipo di materiale: ma dal progetto non deriva la realiz-
zazione dell’opera, I’opera ¢ il progetto. Ugualmente le installa-
zioni o la land art si impongono come eventi legati ad un luogo, e
a volte anche al trascorrere dell’ora; possono essere unicamente
ripresi e riproposti, ma non saranno mai lo stesso evento nella
stessa situazione particolare per la quale erano state inventate e
proposte. Né valgono gli scrupoli filologici o le istruzioni per I’u-
so, dettate o scritte dallo stesso artista, per renderlo ripetibile. Ed
ancora non si pud non riferirsi anche alla scelta da parte di alcuni
artisti di esibire prodotti commestibili, come lattuga, burro, sa-
lumi, cioccolata e a quelle tendenze denominate da alcuni critici,
non senza ironico intento classificatorio, eat art.

Risulta evidente che in rapporto a simili individuazioni ar-
tistiche, qualunque sia il giudizio di merito che su di esse pu.b
essere rivolto, I’unico atteggiamento corretto & quello di predi-
sporre e curare una attenta e precisa documentazione, che va
dalla raccolta di tutti i materiali elaborati dall’artista nella fase
preparatoria e alla riproduzione, spesso ispirata o realizzata dal-
’artista, dell’evento, utilizzando lo strumento della fotografia,
del film su pellicola, della videoregistrazione su nastro magne-
tico, dell’immagazzinamento su dischi o nastri di immagini di-
gitalizzate.

Perfino il supporto documentario piu tradizionale e comu-
ne, la carta, non mantiene perd — & noto, ma non & abbastanza
noto — il suo carattere di affidabilita e di sicurezza. I procedi-
menti industriali della sua fabbricazione, ’'uso di materie prime
pilt economiche e pitt abbondanti, il legno e l’allu_me .ad esem-
pio, se hanno consentito una produzione e una d1ffus1or§e del-
I’informazione e della cultura senza precedenti nella storia del-
I’umanita, hanno determinato una qualificazione della carta
eccessivamente acida che la rende particolarmente sensibile al-
I’intensita della luce e ai valori termoigrometrici dell’ambiente

fino all’infragilimento e alla distruzione.
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Ma sono proprio le esigenze da cui questo libro nasce e le
preoccupazioni che lo accompagnano sulla durata della conser-
v?.zione e della inalterabilita dei supporti tradizionali e nuovi, a
d'lmostrare come tale tipo di documentazione dell’esperienza ar-
t1§tica pitl recente, in assenza dell’oggetto, allunga di un poco la
vita dell’evento, non lo assicura certo per periodi abbastanza
lunghi da consentire almeno la storicizzazione e la messa in pro-
spettiva, in una scala di relazioni e di valori interna all’epoca
c.hF lo produsse, dell’evento stesso. Si consideri infine che I'u-
tilizzazione di tali supporti &, in tendenze tutt’altro che trascu-
rabili dell’esperienza artistica contemporanea, un’assunzione
diretta e una scelta determinata, come accade per i film d’arti-
sta, magari in superotto, o nei video, spesso realizzati con stru-
mentazioni amatoriali, o nell’uso diffusissimo dei media foto-
gr?.ﬁci nelle composizioni figurate fino all’uso di apparecchi a
sviluppo e stampa immediati del tipo della macchina «polaroid»,
o nell’ambito della computer art e dell’elaborazione elettronica
dell’immagine. Il vertiginoso progresso della strumentazione
tecnologica e il suo rapidissimo evolversi sembrano trovare le
motivazioni della loro dinamica unicamente al proprio interno e
nelle 'ragioni economiche che sono implicite allo sviluppo tecni-
co-scientifico. Lasciano indietro, fino alla distruzione e all’o-
blio, quanto vi si & accostato ricercando di sé il mantenimento di
un ricordo o di una traccia.

Ma quello che si perde, nella condizione generalizzata che si
delinea e afferma per la natura e la qualitd dei nuovi supporti
docgmentari, non ¢ solo la testimonianza di singoli eventi o di
particolari informazioni. E il senso stesso della dialettica che
opera nell’ambito di una determinata fase dell’evoluzione sto-
rica e culturale di una realta sociale organizzata. Piccoli spazi di
liberta o di spreco, a seconda della valutazione che oggi possia-
mo dare sui fatti artistici contemporanei.

In questo particolare ambito di esperienze inoltre non val-
gono con la stessa efficacia e utilitd i possibili «trasferimenti»
delle informazioni su supporti diversi, perché ritenuti, almeno
sulla base delle conoscenze attuali, pit affidabili e duraturi. Rie-
scono forse a salvare un testo letterario oppure la memoria di
una elaborazione sonora. Nel campo delle arti visive il signifi-
cato e il valore della comunicazione estetica non & facilmente
disgiungibile dal materiale con cui si & offerto nel suo primo ap-
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parire alla percezione, materiale sicuramente individuato e scel-
to dall’artista per la sua rispondenza all’intenzionalita che lo
guida.

Le ricerche sulla durabilita che istituzioni pubbliche, ma an-
che industrie private, stanno conducendo sono senza dubbi me-
ritorie e importanti. Come pure 1’azione di tutela e di conser-
vazione che biblioteche e archivi della pit diversa natura
conducono per cercare di assicurare al futuro il patrimonio di
informazioni che custodiscono, prolungandone con i sistemi pilt
diversi I’esistenza e il permanere. Inevitabilmente perd selezio-
nano i problemi e i metodi di intervento sulla base quantitativa
dei fenomeni. Faccio un solo esempio. Gli studi che sono inter-
nazionalmente condotti sui requisiti essenziali per la fabbrica-
zione della carta permanente o semipermanente, in vista di una stan-
dardizzazione dei processi produttivi, fondati sulla chiara
differenziazione delle varie tipologie di carta, hanno come rife-
rimento essenziale la carta intesa come supporto per documenti
seritti, atti ufficiali, libri, riviste, giornali ecc. Gli standard ri-
cercati valutano la quantita di lignina consentita, il tipo di col-
latura pil idonea, soprattutto preoccupandosi di eliminare o ri-
durre I’allume. L’addizione di sostanze, quali il carbonato di
calcio, per annullare o diminuire al massimo I’acidita del pro-
dotto, la resistenza alla trazione o allo strappo del foglio. Queste
sono tutte qualitd necessarie ma non sufficienti qualora la pro-
blematica della fabbricazione della carta e dei requisiti necessari
si rivolge a considerare un uso particolarissimo qual & quello
della produzione artistica. La deformabilita plastica del foglio &
ad esempio necessaria per la carta destinata all’incisione calco-
grafica: la carta bagnata, sotto la pressione del torchio, deve en-
trare dentro i solchi della matrice metallica incisa per catturare
quanto & pit possibile dell’inchiostro in essi contenuto. Alcune
tipologie di carta sfuggono, per quanto ne so, ad un qualsiasi
tentativo di normativa: la carta da lucido & un tipico caso di un
prodotto estremamente fragile. E quanti hanno la ventura di
dover custodire progetti di architettura sanno quanto sia facile
la sua alterazione e quanto poco durevole essa si manifesti dopo
poco tempo dal suo uso. Per non parlare poi delle copie ciano-
grafiche ed eliografiche. Il patrimonio documentario della pro-
gettazione architettonica di questo secolo, quando non e gia



72 Leclisse delle memorie

compromesso, & sicuramente uno tra quelli pidt fortemente sot-
toposto a rischio.

Gli studi di normalizzazione debbono dunque allargare il
campo della loro applicazione, tenendo anche conto delle par-
ticolari esigenze d’uso che ciascun supporto deve poter assicu-
rare. E per questo che nuove responsabilita e nuove necessita di
ricerca tecnologica e scientifica si impongono nelle istituzioni
culturali e nell’ambito stesso dell’industria produttrice, liberan-
do il ciclo di fabbricazione da valutazioni puramente economi-
cistiche e di mercato. Perché non considerare I’obbligo di se-
gnalare su ogni supporto documentario le condizioni pit idonee
per la conservazione ed eventualmente i modi della alterabilita
e I’arco di tempo prevedibile per la sua durata, come accade gia
oggi per gli alimenti o i farmaci? Sara 'utente a quel punto a
valutare e scegliere il prodotto a seconda della funzione che esso
dovra svolgere.

Un dato & indubbio. Se il mantenimento della memoria sto-
rica, con il permanere dei documenti che la fondano e la quali-
ficano, & un problema essenziale e addirittura di sopravvivenza
per la nostra civilta, la durabilita dei manufatti che testimonia-
no il senso della produzione artistica pit recente, qualunque es-
S0 sia, & una necessita per cogliere nella loro interezza i valori e
i disvalori che caratterizzano, nelle sue contraddizioni, la fase
attuale del nostro esistere nel mondo.



